Увидимся завтра в ресторанном дворике

Вада — ученица старших классов, отличающаяся сдержанным характером и высокой успеваемостью. Её поведение в школе соответствует образу замкнутой отличницы, что делает её малозаметной для большинства одноклассников. Ямамото представляет собой контраст: её внешний вид с отбеленными волосами и вызывающая манера поведения вызывают у окружающих смесь уважения и настороженности. Несмотря на внешние различия, обе девушки испытывают чувство одиночества. После окончания занятий они независимо друг от друга направляются в один и тот же торговый центр.

Местом их встреч становится ресторанный дворик. Там они оставляют свои школьные роли и проводят время за разговорами. Темы для бесед варьируются от обсуждения еды и наблюдений за посетителями до обмена впечатлениями о прошедшем дне. Постепенно содержание их диалогов меняется, затрагивая более личные вопросы.

Разговоры начинают касаться планов на будущее, тревог, связанных со взрослением, а также давления со стороны семей и общества. Эти ежедневные встречи формируют негласный ритуал, значение которого понятно только самим девушкам. Их общение в нейтральном пространстве позволяет им обсуждать темы, которые остаются скрытыми в стенах школы.